访胡絮青:老舍爷爷是个“小孩儿王”
【类型】期刊
【刊名】新小读者
【关键词】 作品赏析 散文 中国 《石头里有一只会飞的鹰》 当代
【摘要】我家和胡絮青奶奶家都在安定门八号楼,爸爸和舒乙叔叔是好朋友,妈妈和于滨阿姨是好朋友,我呢,和胡絮青奶奶是好朋友。 奶奶每天都在楼下的小花园里晒太阳,我们这群孩子只要不上学,就在奶奶身边跑来跑去。奶奶可喜欢我们了,我们越淘气,奶奶越瞅着乐,奶奶越乐,我们就越淘气。有一天,刚下过一场大雪,奶奶乐呵呵地坐在石凳上,阳光一照,可好看了。我赶紧拿出速写本,给奶奶画起像来。奶奶站起来又坐下,站起来又坐下,一直等我画完了,奶奶才回家。妈妈说,你这孩子真不懂事,为这么张画儿,可别把老人冻病了。 过年的时候,我在一个小盘子上给奶奶厕了个胖娃娃。当天晚上,奶奶就送过来一张她厕的画儿。画儿上有红红的大牡丹,还有只绿嘴的小鸟。邻居们看了都说:“苗苗,你这回可是赚大了,一个小盘子,换来大画家一张这么好的画。” 慢慢的,我长大了,能看字儿书了,我看了好多老舍爷爷写的书,也看了好多别人写老舍爷爷的书。我猜想,老舍爷爷要是也能和胡絮青奶奶一块儿在楼下晒太阳,他该是什么样呢?我觉得,他也会和奶奶一样喜欢我们。 我真想多知道点儿老舍爷爷的故事,我还有好多好多关于老舍爷爷的问题想问奶奶。我就把这些问题记在一张纸上。奶奶看了说:“嗯,小记者,不简单。”于是,奶奶郑重其事地跟我约好,星期天早晨,就是奶奶每天晒太阳的时间,在楼下小花园里给我讲老舍爷爷的故事。 时间:l999年6月20日清晨 地点:北京安定门外东河沿八号楼 苗苗:最近,舒乙叔叔送给我两本他回忆老舍爷爷的书。其中有一篇《教子八章》,我喜欢极了。我觉得老舍爷爷最能理解我们小孩儿。比如他说,孩子就得天真、活泼,他一看见那些“小大人…小老头”,就伤心得想落泪。,可是我发现.好多大人其实都跟老舍爷爷喜欢的不一样,因为大人夸我们小孩儿的时候就爱说:“这孩子真懂事儿,像小大人似的。”您看,我说对了吧?我知道,舒乙叔叔小时候也很淘气,老舍爷爷把他淘气的事儿都写到书里了。奶奶,是我淘气还是舒乙叔叔淘气呢?老舍爷爷打过他吗?我实在想多知道一些老舍爷爷和孩子们的事儿,您能给我讲讲吗? 胡絮青:你老舍爷爷才一岁多一点儿,他的父亲就在八国联军打咱们北京的时候,让大火给烧死了。他的母亲要养活五个儿女,所以,老舍由小就懂得吃苦耐劳,懂得长大了要想法子养活母亲。你老舍爷爷十九岁从师范学校毕了业,就被派到方家胡同小学当校长,用他自己的话说,“我只是一个孩子头儿”。他喜欢小孩天真、活泼,随便玩儿,不愿意让孩子像旧式家庭里调教出来的,一个一个跟“小老头”“小大人”似的,坐在家里头,不让干这个,不让于那个,一动都不敢动。把小孩儿的天性给泯(min)灭了,他最反对。 我们有四个孩子,不分男女,一律平等。买来吃的一人一份,几个苹果,不分你大的我小的,一人一个。所以,这四个孩子,由小没打过架、拌(ban)过嘴。因为,他们是在和和平平的家里长大的,不是说,刚要干这个,就有人喊:“别动!”要不“啪”打一巴掌,我家里没有这样的事儿,孩子也不会因为爸爸来了吓得满处躲。你老舍爷爷说过,小孩儿非常懂得好歹(dai),明儿咱中国一定有希望。 老舍见着孩子就喜欢。你冰心奶奶有三个孩子,两个女的,一个男的。老舍一去,孩子们就喊:“舒伯伯,舒伯伯!来,给我们讲故事!”老舍就变着花样地讲。后来冰心说了,明儿你甭(beng)来了,你一来就抱着孩子,我们永远都插不上嘴,你呀就是一个“小孩儿王”! 苗苗:奶奶,有一次老师问我们长大了想干什么,有人说想出国当博士,有人说想当歌唱家、科学家,就我说还没想好干什么呢,到时候看,喜欢干什么就干什么。于是,全班同学都嘲笑我,说我没出息。我曾经在书里看到,老舍爷爷说,他并不鼓励自己的孩子去当什么家,他认为当木匠、当瓦匠都一样有意思。我想,老舍爷爷要是听到我的话一定不会嘲笑我.您说对吗? 胡絮青:这点,老舍很有感触。比如抗战的时候,老舍一个人流亡到武汉,我呢,因为带着三个孩子,一个又刚出生,没法儿带着这么点大儿的孩子逃难,所以只好留在了沦陷(lunxian)区。那时候,我在女四中教中文,一来为了维持生活,二来为了照顾老舍的母亲。老舍来信说:孩子让他自由学,不要逼命似的让他学这个,让他学那个。大了之后,他要是有能耐,当瓦匠也好,当木匠也好,当工人也好,就是不让他做官,现在做官的尽是一些贪官污吏(li)。他曾经说过这个话。 苗苗:我听说老舍爷爷特别喜欢交朋友,而且还特别喜欢和拉车的呀、警察呀、胡同里的邻居呀交朋友。我真羡慕他,我们小学生除了上学,没有工夫和朋友玩。您能给我讲讲老舍爷爷为什么会有那么多朋友吗?他们常来你们家吗?他们在你们家都玩些什么呢? 胡絮青:他是喜欢交朋友,他说,他这个人一辈子就离不了朋友。谁家里要是有个为难着急的事儿,他自己省吃俭用也得把钱送到人家手里头。挑水的来了,瓦匠来了,他就忙着给人家倒茶,陪着人家聊天儿。花匠来了,他就把家里的花芽子拿出来送给人家。看着拉车的车夫身上冷,就把自己的大衣脱下来给车夫穿上。有个裱(biao)画的叫刘金涛,两人更是莫逆(ni)之交,只要来了,老舍不是说“走,吃小馆子去”,就是说“走,咱上东来顺涮锅子去”。他跟卖黄酒的也成了好朋友,一听说家里头来了朋友,连酒坛子、酒桶都扛来了,说:“喝酒!喝酒!” 那时候,咱们文艺界的朋友差不多都来我家吃过饭。有一回曹禺喝得溜到桌子底下去了,我把他拉了出来,呵,像纸似的那么轻,送他到北屋躺着去了。(大笑)老舍喜欢人多,朋友多了他特别高兴。挺热闹,我们家里头。 苗苗:我看到老舍爷爷的一篇演讲稿,他用了很多绘画的技巧来说明写作的技巧。奶奶您是画家,老舍爷爷也会画画吗?他喜欢绘画是不是受您的影响呢?他是一个虚心的学生吗? 胡絮青:老舍喜欢画儿,而且也喜欢批评画儿,但是他一笔也不会画。(笑)他写字很好,写篆(zhuan)字,金石字,喜欢练习着写。我画了好多扇面,他在背后写字,后来呢,他到日本访问,就拿这些个扇面送朋友。据说,巴金随文化代表团去法国、去日本,北京人艺出国演出,也都拿这个做礼物。 苗苗:我看到老舍爷爷的一篇演讲稿,他说他每天要写一千到两千字,鼓书写一百多句。我爸爸写稿的时候喜欢撕纸,我妈妈写稿的时候喜欢安静,我要是淘气,她就会发脾气。老舍爷爷写作的时候也撕纸吗?他写作的时候,舒乙叔叔要是淘气了,他会发脾气吗?他每天都写呀写。肚子里怎么会有那么多故事呢? 胡絮青:我跟老舍结婚的第二天早晨起来,他就跟我说,我有两件事儿要嘱咐你。凡是你看见我坐在那儿抽着烟发愣,你就不要理我。一来不是跟你闹别扭,二来跟你没有任何关系,我那是正在构思。这是头一件事儿。另外,我还有个怪脾气,只要早晨起来遇见什么不高兴的事儿,我这一天都别扭。所以,早晨起来希望你不要跟我过话,省得早晨不高兴了,这一天都不痛快。我说,不说话就不说话吧,我这个人向来都不爱招人不高兴。(笑) 后来,孩子们也都知道了他的这个习惯,一看见他抽着烟发愣,就都不出声儿了,让他写他的,谁也不打搅他。 苗苗:老舍爷爷在演讲会上说,中国的妇女其实很能干,就是因为家务事太重,压得她们喘不过气来。他还呼吁,当丈夫的应该多做一些家务,让妇女干事业。我爸爸在外人面前也这样说,可是,家里的事情还是妈妈做的。奶奶,老舍爷爷是这样的吗?他在家里干活儿吗?他支持您画画吗? 胡絮青:(笑)这话说起来可就长了。 我们刚交朋友那时候,我在北京女师大上学,老舍存济南齐鲁大学教书,他常用工笔小楷的字给我写信。他的信向来写得非常幽默。他说:你是满族人,我也是满族人,你是正红旗,我也是正红旗,可是呢,你的父亲是旗里最大的头儿,是个正三品官,我的父亲是正红旗下的一个护兵。我们俩的出身是一个高,一个低,这要在过去,咱们是不能碰到一块儿的。可你由小就发愤图强念书,不依赖家里。咱俩都要强,都要自谋生存,所以,咱们才能处到一块儿。 有段时间,他是每天一封信,每天一封!写了一百多封啊!(笑) 有一回,我忙着写毕业论文,没给他回信。他来信说:你不要恼我,再忙,你哪怕就写一个字——“好”,我心里也就平安了。(笑) 老舍的屋子里头干净极了,他喜欢到琉璃厂买点子小瓶儿小罐儿,回来都是自己洗,自己擦,自己放好了。他喜欢利落,自己的被褥都是自己收拾,不爱麻烦别人。 苗苗:
【年份】2010
【期号】第10期
【全文挂接】获取全文