找乐

【类型】期刊

【刊名】城市画报

【关键词】 城市雕塑规划 十二金人 纪念性雕塑

【摘要】文 | 王珺·图 | 兰亭乐队提供 有一天人们会尊重你们，像外滩的建筑那样 兰亭的重组之旅 关于兰亭： 上海乐队，2001年成立；2003年发表《转多云》单曲：2004年发表专辑《到灯塔去》；2005年底解散：今年兰亭原班五人决定复出，世博前夜4月30日周五晚在上海Mao举行“One Night Only”的专场演唱会。 在一小撮人眼里，兰亭是一支老乐队，拥有五个纯种上海本土乐手，在2004年新天地Ark在世时就红极一时，和“甜蜜的孩子”、 “水晶蝶”辈分类似．在大部分人眼里，兰亭是一支默默无闻的新乐队，稍显老派，且有个高傲的主唱。 问这位主唱，如何向2005年乐队解散之后才投身进音乐洪流的年轻一辈推广自己，他显得非常不屑： “没人强迫他们来看我们，他们有自由去看世博会开幕式。”可是4月23日育音堂惨逋查封的事件发生后，他表态 “我们要做登峰造极的演出。”一边看重，一边洒脱。 曾经看过5年前兰亭演出的乐迷大概能理解“登峰造极”的含义。那是兰亭和整个上海摇滚氛围由盛转衰的转折年代，那年在Ark的专场演出兰亭卖出了500张门票，专辑《转多云》销售了350张，这个数字即便在今天的Mao也是不可多得。 那时候的上海存在 家名为“兰亭印章”的连锁店，所有兰州拉面的菜单都基本出自店家之手。2001年成立的乐队在和兰亭印章的经营比拼中败下阵来，乐队于2005年先行倒闭。又过了五年，兰亭印章终于倒闭，却迎来了兰亭乐队的重组。 主唱王翼吴解释，“分开的理由是没有大唱片公司的老板背着一麻袋的人民币，在雪中不吃不喝三天三夜，跪求我们和他们签利益完全倒向我们的霸王唱片约，复合的理由是我们对这个白日梦彻底死心，决定及时行乐。” 这个故事的开端遥远而梦幻，有着和王翼吴相合的气质。14岁，重点中学，脚踏车，延安中路，一个穿皮衣卖拷贝磁带的打桩模子改变了王翼吴的人生。他要李克勤的《红日》，卖碟的人带着鄙视与推销的双重奸诈给了他封面上都是木乃伊的重金属……后来，对一个低一年级的女孩情窦初开，于是自发创造出一套以征服她为唯一目的语文自我素质教育法，开始迷恋自《楚辞》起的浪漫主义纯情悲剧，和《牡丹亭》的情人深处。 这些痕迹都在今天乐队的词曲中留有痕迹，以至于有人给他们标签“上海最英式的乐队”，或者“最代表上海气质的乐队”。在兰亭之前，曾经短暂存在过的“玲珑”和“胭脂”，都是带着妖娆气质的名称。比如，存在一个月的“胭脂”， “当时披着白色及腰长发的吉他手老妖现在是索玛的老板，桃红长发的贝司手琦琦和金丝猴发型的鼓手巢轶在‘兰色花园’，如今他们都按照自己的路线发展良好。”频繁的解散、重组，是那一辈上海乐队共同经历的宿命。解散的原因，和大部分悲剧相同，也有着基本相似的原因。 结局就是，《到灯塔去》是兰亭唯一留下的属于那个年代可以追忆的成品。有人说，在其中，有王翼吴最顶端的才气纵横和诗情画意。有人说，《转多云》单曲让人看到了上海摇滚的一种可能性。 事隔五年，王翼吴对上海的环境依然有着自己一套尖锐的评价体系 “上海根本还谈不上所谓摇滚乐环境，都是业余的、地下的、一厢情愿与小弄弄级别的自娱自乐。这么些年来，也没看到一支又娱乐又美貌又顺便懂点儿音乐的团，大多只是荷尔蒙简单燃烧的音乐运动员。” 明白这些，基于王翼昊“已经付出的厚厚一摞血淋淋的青春”。五位乐队成员，王翼吴一一描述过来， “李东（吉他）是唐僧，戴哲（贝斯手）是沙悟净，朝桢（鼓手）是孙悟空，徐璟（键盘）特别像盘丝洞那集的猪悟能。我的话，白龙马？不可能。我是吴承恩。” 为什么吴承恩的团队会在看上去最美好的年代解散？ “乐队是一伙儿闲人整天面对面没事儿干，吉他手坐在墙角弹弹琴，鼓手拿了本字典跟着敲，主唱边煮咖啡边哼哼才可以开始的。这就是上海乐队都做不长的原因。”王翼吴这样分析。 五年来，分开的五人忙忙碌碌张罗自己的人生。袁朝桢在朱家角开了家手工制鼓的打击乐器店：戴哲在育音堂，也做录音棚；李东做游戏与国产电视剧编曲，徐璟还骑着自行车教钢琴，而王翼吴有了自己的女儿，曾经在唱诗班学习一年男高音，依然辗转于北京和上海，创作自己的音乐，他个人新专辑的名字叫做《今夜带我去百乐门》。按他的说法，20首歌里，“其中10首10年后会成为华语经典，另外10首要等到20年后。” 这样的自负在上海这个崇尚低调的城市招来不少异见，问他为什么做这行，王翼吴用堂吉诃德来作比喻，他最喜欢的The RollingStones， “一旦你让我开始，我将永不停止。”看上去是份不太聪明的痴念，希望痴迷以精神世界来对抗金融中心的“精明世界观”。像《几乎被拯救》的歌词总写的： “我又依稀听见了音乐／感到声音的喜悦／那些围着跳舞的夜里／我们几乎被拯救／我们在哪里丢失了／又在哪儿感到了快乐／那些看见星星的夜里／我们几乎被拯救。” 随着Mao的开张，水晶蝶再度重组演唱，接着是兰亭，上海的老乐队们好像纷纷开启了自己的第二春。4月30日，兰亭在Mao重组，有乐迷期待着他们能带来些和现在活跃的年轻一辈不同的气象。可是演出的主题却被王翼吴定为“One night only”（仅此一晚），是“无目的”的“及时行乐”，话虽如此，还是有让人敬佩的勇气。 “乐队则必须给予彼此足够的空间，要容允一些甜蜜的小摩擦存在，回报就是音乐里可被记录下来真实的气氛。这些气氛年代越久远就越是珍贵，所以做摇滚乐队最重要就是不要解散，并且一张张碟出下去。有一天人们就会尊重你们，像外滩的建筑那样。”

【年份】2010

【期号】第9期

【全文挂接】获取全文